在那个地上可以烤熟鸡蛋的中午
我亲眼看到我的父亲扛着一扇
让他身体微屈的不锈钢门
一步步爬上十几层的楼层
然后又重新扛起下一扇
最好后用那还流这着血的手
把那300元塞进我手里给我交书费
所以他就是我现在还活着的理由
——
沉默者