我的记忆，有时蛊惑人心，有时玩忽职守。我不愿全盘信任它，却不得不这样做，因为我得写下好久之前的事情，除了它我还能去问谁呢？
比方说，我现在要讲个关于1949年我和两个朋友―杰瑞・卡普和瑞特・高德伯格散步的事情。我记得很清楚，是这两个人陪的我。
这事我无法去问瑞特，他十几年前因为癌症离开了人世。我可以问杰瑞，我们现在仍是朋友。但他还记得吗？就算他记得，他的记忆难道就比我的可靠吗？