那一瞬间他感觉有人在跟他开一个荒诞玩笑，他明明已经很用力了，却好像总是好像慢了几秒。他没赶上第一步，就注定错过所有，然后眼睁睁地看着车厢一节撞上一节，撞得天翻地覆、面目全非。而他只能站着，看着。他不善言谈、不善发泄，是个徒有其表的哑巴。