他从头到尾都缄口不言，近乎机械地颔首默许，好像一个跪地的罪犯，被女人口中的字眼无形鞭笞，不得不用膝盖寸寸前移，去到她视线以外的地方，哪怕他痛入骨髓，遍体鳞伤。