雪花山楂 我没有告诉任何人关于我曾经驱车到山上去看山脚下的村落和古老车站的故事, 那里的树木会从夏日青翠逐渐褪色成冬日的苍青,清晨的雾重而浓郁,雾的另一端永远有不知名的鸟在歌唱,它们隐秘而渺小,散落在林深不知处,是无论我穿过多少次雾气都找不到的秘密。 —— 初岛 《烧》