据说象征着青春的数字后面，是黑板上血红大字书写的倒计时，是桌脚一本本堆高的练习册，是疲惫到麻木了的眼睛和心。是在深更半夜从梦中惊醒，被不安逼迫着掏出手电，在练习题里直到神智彻底不再清明。
而那些知识，题目，试卷，时光，在最后一场考试结束的铃声响起时，突然就割裂成一片一片，和硝烟一起被风吹散。世界一下子只剩大片大片的空白，整整一年或者更久不知道做过什么事情的岁月，以及瞬间失去了方向的眼前。