我忽然想起了《目送》中，作者目送着生病的父亲坐着轮椅被护士推走的那一幕，“所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地目送他的背影渐行渐远”。外婆年近古稀，而我仍是社会襁褓中的“婴孩”，我们中间是长达半个世纪的鸿沟，注定不能陪伴彼此走完一生……