我喜欢把头侧着压在手上，听脉搏跳动的声音。我似乎能看见一条条红色的血管隐藏在皮肤下面，密密麻麻的血管中静静地流淌着黑色的血。我一直坚信我的血是黑色的，那种似乎能把光也给吞噬掉的黑色。我的血液怕光。