长街的灯牌渐渐熄灭，夜色流入暗室，林余仿佛沉进了深水，一切都是迷蒙的，带着晃荡的波纹，摇摇晃晃地淹没他的口鼻。
天际第一缕晨曦刺破云翳，房间里的物什隐隐现出轮廓。林余顺着微光侧头，在书桌上看到了熟悉的盆栽。