我跟老周认识有好多年。他刚从劳改农场回来，就跟我认识了。那时他有一头愤怒的头发，刀条子脸，咀嚼肌相当发达。他戴着一副黑框眼镜，眼珠子鼓鼓着。穿一身厂里的劳动布工作服，翻毛的劳保鞋。他说他是画油画的，刚坐了三年牢，才放出来不久。他把衣服撸到肩膀上，把胳膊伸给我看，说：“但我现在有的是劲，真的！我一拳能把你打飞了，要不要试试！”“不要试，我信！”他的胳膊上隆起许多坚硬的小肉块，一块一块活活地在动。