致秋云：
今日，一名队员死去，我守了他的尸体很久，好像明白你为什么恨我了。那是不是这样一种感觉：感觉自己的一部分失去了，永远，尽管你清楚那一部分并不长在你的身上。
我以前总想，你为什么要把心寄托在别人身上？为什么要为了别人去死？但我又总是想要把心放在你身上，想让你看我更多。
这些日子我想了许多事情，我想，会不会是因为我的心太重，你背起来太累了？
以后我会尽量做一个省心的人，不让你觉得我的心太重，背起来太难过。
午安。
——谷心志