刘阆背靠着院墙，他闭上哭肿了的眼睛，但是滚滚而来的泪水冲开眼帘、鼻涕响应着泪流的节奏，也跟着涌出了鼻腔，涕泪横流，沾满嘴角、脖颈和前襟，伤心的刘阆，悲痛的刘阆，绝望了的刘阆顾不上抬手去擦……
车远了。血红的尘埃缓缓落下。太阳大概也是听不得悲伤的哭泣吧，急匆匆就把头埋进远处的山巅，又扯下一小块橙红的手巾，拭着眼角……劝说的邻居看了看手表，摇着头叹着气赶回家做饭了。
是谁的手？是谁的手？缓缓地将夜幕拖了下来，仿佛要遮盖，遮盖人间的一切悲伤和痛苦……
居民楼前，一老一少呆滞地望着街道尽头。
当刘阆扶着孙父上楼时，他发现就在这一夜之间，孙父的头发居然全都白了！