赫里内勒多・马尔克斯望着荒凉的街道、巴旦杏树上凝结的水珠，感觉自己在孤独中迷失了。
“奥雷里亚诺，”他悲伤地敲下发报键，“马孔多在下雨。”
线路上一阵长久的沉默。忽然机器上跳出奥雷里亚诺・布恩迪亚上校冷漠的电码。
“别犯傻了，赫里内勒多，”电码如是说到，“八月下雨很正常。”