他坐下。列车又钻入矿井般深渊。车轮咕啦咕啦回转，像古剧场废墟里，重复上演一首保留曲目。他满足地倾听着，沉浸在人生的刻板不变中。又一天结束了。每一天都一样，连点滴细节，都无走展。