夏天的假期就要落幕，冰箱里的储备卸掉大半，蝉在鞠躬感谢一整个季节的听众，告别的声音终于柔和。写满公式符号的黑板，画满涂鸦留言的桌面，和物理老师的光头、化学老师的龅牙一起，一点点清晰起来。