走廊那头的门开了，透出一圈淡淡的光。桑德罗走了进来，他一直思来想去，反反复复告诉自己：恢复平常的生活，理智一点，朝前看，可就是做不到。情绪激荡之后并不能冷静，忘记过去不像变戏法那样容易。
即使不知道结果会怎样，他也非走不可。那天晚上，他在曼哈顿的公寓里一时失控，怒气冲冲地抓起书架上的书，往客厅敞开的落地窗外扔出去大半，那些书看起来都像是在嘲讽他。