故乡的声音依旧清晰，“我”仿佛还能听见碗盘杯盏的碰击声，听见嘈杂遥远的人语声，听见麦秸杆和树枝在灶膛中噼啪直响，听见雨燕的啁啾，列日下的蝉鸣，蟋蟀在床下谦卑的低吟，听见冬天的雪夜中远远的狗吠。