发烧的时候，人其实是病着的，但是有时候却并不觉得。你觉得身子很轻，你觉得脸上暖洋洋的，即便是偶尔觉得冷，也不是恶寒，而像是天气想把你拱向什么人的怀里。
就好像最开始，什么荒唐的念头都能像联合广场上的鸽子一样，一跺脚它就飞起来，飞远了，在两栋摩天高楼间化作一团光。
我想过很多要做的事，比如抱着吉他在地铁里卖唱，比如教美国孩子们中文，比如路过一座教堂，被门缝里传出来的圣歌拽进去，从此就有了信仰，比如奋不顾身爱上了一个外国人，比如每个周末都出去走走，直到把纽约所有的博物馆都逛上一遍。
这些事中，到头来也就做到了一条。