我在冀州的路上行走，默默回想古代的皇城。 这里的水土已不是从前，《禹贡》上的描述也已不同。 城市和村坞相似，雨雪使得道路更加艰难。 草木丛中聚集了冻住的鸟儿，狐狸在枯木旁咆哮。 寒云缠在我头巾上，寒风撕裂我的衣衫。 每当我抬头呼气，冻僵的冰凌挂满胡须。 每个驿站都能看到炊烟，路边的人家却稀少。 买不到小米，也买不到浊酒。 土房的桑树根部，似乎有点像酒馆。 我在徘徊间询问当地的老者，是否能借我用一下厨房？ 老者高兴地笑着迎接，过来拉住我的衣角。 他用热水温暖我的手，用热炕温暖我的身体。 他再三嘱咐我不要洗脸，洗脸会伤害皮肤。 我知道老者的善意，便慢慢引导我的仆人。 我私下里问老者是什么民族？他说他们家世代都是读书人。 自从大朝来临以来，他们所学的并非最初的学问。 因为要服兵役，人们都成了弓箭手。 即使有好的子孙，也不过像狗和猪一样。 到现在他已经成了老翁，却不认识一个字。 他没有地方去查证典故，也不知道礼义有什么约束。 当他谈论起祖父的时候，悲痛深入骨髓。 我听说这些不禁长叹，与他握手却无言以对。 面对苍天，我彷徨无助，不知什么时候能恢复生机。 我只能默默流泪，挥手告别，向西南的方向走去。

注释： 1. 冀州：古代九州之一，范围大致包括现在的河北省中南部以及山东省西北部地区。 2. 古帝都：指历史上的冀州曾是多个朝代的都城所在地，如商朝的邢邑、战国时期赵国的邯郸等。 3. 禹贡书：《尚书·禹贡》篇，记载了大禹治水划分九州的地理情况。 4. 村坞：乡村中的小型居民聚居地。 5. 载涂：指道路泥泞不堪。 6. 丛薄：草木丛生的地方。 7. 冻禽：受冻的鸟类。 8. 狐狸啸枯株：狐狸在枯萎的树干下嚎叫。 9. 褴：一种无领的大衣。 10. 盱衡：仰视，表示抬头看天。 11. 冻凌：冰棱，形容天气寒冷。 12. 小米：指粟米，即北方常见的谷子。 13. 浊醪：未过滤的米酒，此处指代一般的酒。 14. 酒垆：卖酒的柜台。 15. 野老：农村老人。 16. 袂：衣袖。 17. 炉：用泥土砌成的简易火炕。 18. 丁宁：嘱咐，告诫。 19. 矧：表示推测的语气词。 20. 奕世儒：世代读书的人家。 21. 大朝：指金朝。 22. 征戍：征兵入伍。 23. 弓矢徒：弓箭手，指军队。 24. 犬与猪：形容愚钝无知。 25. 痛入骨髓余：痛苦到极点。 26. 忽太息：突然深深地叹息。 27. 执手：握手。 28. 踌蹰：犹豫不定。 29. 苍天：青天，此处意为命运。 30. 更生：重新获得生机。 31. 饮泣：哭泣无声，形容悲伤至极。 32. 西南隅：西南角落。

《冀州道中》描述了作者在旅途中的所见所思，通过对冀州风土人情的描绘，反映出元代社会的风貌以及作者的忧虑和关切。诗歌采用虚实结合的手法，既有对现实的观察，也有对历史的思考。 首联“我行冀州路，默想古帝都”，诗人以自己在冀州的行程开篇，通过对比古今帝都的变迁，引出对历史、文化和地理的思考。 颔联和颈联“水土或匪昔，禹贡书亦殊。城郭类村坞，雨雪苦载涂。丛薄聚冻禽，狐狸啸枯株”，描绘了冀州的地貌和环境，显示出其与古代的差异以及自然景观的荒凉。 接下来，诗人以寒冷的天气为背景，通过自身感受进一步描绘出冀州人民的贫困和艰辛生活，如“寒云着我巾，寒风裂我襦。盱衡一吐气，冻凌满髭须”。 同时，诗人在行进过程中发现，沿途很少看到有人居住，百姓的生活非常艰难，甚至无法买到小米和浊醪，如“程程望烟火，道傍少人居。小米无得买，浊醪无得酤”。 诗人通过与一位老者的交流，了解到这位老人曾经是一位儒士，但随着时代的变迁，他已不再识字，如“窃问老何族？云是奕世儒。自从大朝来，所习亮匪初。民人籍征戍，悉为弓矢徒。纵有好儿孙，无异犬与猪”。 而谈及他的祖父辈时，老者更是悲痛欲绝，这也引发了诗人的同情和忧虑，如“论及祖父时，痛入骨髓余。我闻忽太息，执手空踌蹰”。 面对这样的现实，诗人感叹不已，不知何时才能恢复往日的繁荣，如“饮泣不忍言，拂袖西南隅。踌蹰向苍天，何时更得甦？” 总之，《冀州道中》以旅行者的视角展现了元代社会的贫困景象，通过对冀州风土人情的描绘，以及对老者命运的感慨，流露出诗人对历史的反思和对民生疾苦的深切关注。

《冀州道中》是元代著名诗人王冕的一首描绘旅途景色的诗。这首诗的创作时间大致在元朝末年，当时社会动荡不安，人民生活困苦。在这段时间里，王冕曾多次离家远游，以寻求内心的安宁和对社会的认识。这一经历使他对民生疾苦有了更深的体会，也为他创作诗歌提供了丰富的素材。 时代背景方面，元朝末年，政治腐败，民族矛盾和阶级矛盾激化，农民起义此起彼伏。此外，由于战乱、灾荒等因素，百姓生活困苦，流离失所。在这种背景下，王冕的诗歌不仅描绘了旅途中的自然风光，还反映了社会的动荡和人民的不幸。