清新的香气在拂晓时便传来，那是一股来自莲花的幽香。雨水过后，水面波光粼粼，天空一片蔚蓝。此刻的天气恰到好处，然而我的心境却越发寂静。 战乱何时才能停息？有多少无辜的老百姓在这场灾难中得以保全？此时此刻，我心情沉重难以排遣，也许我真的应该去学禅。

1. 水国：水乡泽国，这里指江南地区；2. 得所：舒适的环境；3. 客心：游客的心情；4. 悄然：忧郁，悲伤的样子；5. 乱兵：战乱中的士兵；6. 故老：老人，也指有阅历的人；7. 消遣：排解烦恼或无聊的时光；8. 禅：佛教的一种修行方法，要求内心平静。

这首诗题为“中秋”，然而诗人并没有浓墨重彩地描绘佳节的气氛，而是以清新而略带哀愁的笔触，展现了中秋时节水乡的自然风光和百姓的生活状态。 首联“清香闻晓莲，水国雨余天”，诗人首先通过嗅觉感受早晨的清新气息，这是典型的江南水乡的特色。紧接着描述了雨后天空的美丽景象。这里虽然提到了“水国”、“雨余天”，但并未具体描绘，仅用这两个词就勾勒出一个湿润且宁静的水乡画面。 颔联“天气正得所，客心刚悄然”，写的是中秋时节的天气宜人，心情也变得沉静下来。这正是秋天的特征——清凉宜人，而诗人采用的对偶手法也使这句诗具有对称的美感。同时，他借“客心”抒发自己远离故乡，在外漂泊的寂寞之情。 颈联“乱兵何日息，故老几人全”，是诗人联想到社会现状发出的深深忧虑。战乱不息，百姓生活不安定，作者在欣赏美景之余，无法忘记现实中的苦难。 尾联“此际难消遣，从来未学禅”，表达了诗人对生活的感慨与无奈。在这美好的中秋之夜，因社会的动荡，他的内心仍然无法平静。 整首诗既没有华丽的辞藻，也没有热烈的情感表达，但通过对景物的细腻描绘以及对现实的深刻关注，诗人成功地传达出中秋这一传统节日背后的复杂情感：既感叹自然之美，又担忧民生之艰。

《中秋》是唐朝诗人郑谷创作的一首五言律诗。这首诗描绘了中秋节时赏月、思乡的场景，表达了作者对故乡和亲人的思念之情。 郑谷生于唐德宗贞元年间（789年－805年），他的一生经历了唐朝的中后期，这是一个政治动荡、社会矛盾激化的时期。在这个时期，科举制度逐渐完善，许多文人墨客通过科举考试进入仕途，但同时也受到宦官、权臣的压制。郑谷作为一位才华横溢的文人，他的诗歌作品深受人们喜爱，但在仕途中却屡遭挫折。他曾多次参加科举考试，却始终未能及第，直到晚年才因文名而被推荐担任校书郎一职。 在郑谷生活的时代，中秋节已经成为了一个重要的传统节日。中秋节起源于古代人们对月亮的崇拜，人们在这一天举行祭祀、赏月、吃月饼等活动，以祈求团圆和幸福。然而，在这个团圆的节日里，郑谷却因离家在外而无法与家人团聚，因此他写下了这首《中秋》来表达自己对故乡和亲人的思念之情。