佛哥儿 现在才开始需要真正的手艺,正是在这个节点上,普通人开始把整个程序搞得乱七八糟。他把脸颊搁在面包的柔软处,海绵一般,松松的,暖暖的,有生命力的。可是他很快就会把面包那蓬松的感觉夺走,上帝啊,可是他真的很快就会把面包皮上那种油腻、白亮的模样夺走。他把煤气稍稍关小,把一块柔软、厚实的面包盖在烧红的烤架上,真是恰到时候,准确无误,于是整个就像一面日本国旗。接着上面再盖上一片,让它先预热一番,因为烤架不大,没法平行地摆上两片面包,而且假如你烤得不均匀,你倒不如根本就不烤,省去这份麻烦。 —— 塞缪尔・贝克特 《徒劳无益》