恢复到圆滚滚* 我们知道什么是不道德的行为，但什么是道德――我们不知道。我将秉持这样一个原则，这个原则是――绝对的自由，自由于暴力，自由于偏见、愚昧、鬼怪，自由于暴躁，等。 —— 契诃夫著，童道明译 《可爱的契诃夫》
自由乃是契诃夫的核心精神诉求，所以他说：“幸福的人首先是个自由的人。”所以他的那篇最有名的小说《套中人》里有这样的抒情插话：“啊嘿，自由，自由！”甚至仅仅是对自由的某种暗示，甚至自由的微小希望，都能给自由插上翅膀，难道不是这样吗？”