这些看似体面的人，同样身躯笨重，灵魂受伤，情欲与平庸的存在，也是一些老迈的梦想家，一些被嘲笑的女人，一些矮小的少年，一些结巴的青年，一些为人唾弃的儿童，一些深夜流泪的伤心人，一些伤员，一些瘸子，一些怪人，一些贫民。
奥迪隆抓住他年老的舅舅的手臂，用尽全力喊道：“我发一个愿！如果小孩能活下来，我发誓这辈子不再写一行字！”