2004 年四月，毕业前的一段时间，我得以回家居住一段时间。那几天阴雨绵绵。我的房间墙壁被雨水淋得斑驳不堪。我躺在床上读书。雨水的淅沥之声将我带到十几年前的村庄。雨水慢慢湿润记忆。又想起小时候的雨。春水涨起来，鱼们逆流而上。我喜欢在春水盈满的沟渠用石块搭建一条弧形堤坝，只在一边留出口子，让鱼通过，拼命游向上游的鱼不时会被湍急的水流带回下游，不幸落入我的堤坝里，伸手就可以捉到。或者直接在沟渠里拦上一只网，过一段时间提起来，就会有鱼困在里面。