时间，是那段记忆被洗成相片悬在心尖，连同哪个季节里转瞬不见的花火、萤火，统统做了留白。
时间，是把牛仔裤、帆布鞋换成了正装，不再常常发呆，不再把一杯水一口气喝完。少年的眉目逐渐疏远，如远方的船帆。
时间，是没有带来任何东西就无声地消逝了，除了书包里的美工刀和铅笔，没有留下更多东西，而网费已交到六月，过期不再续了。
时间，是目睹一树花从含苞待放到肆意烂漫再到落英满地，嘀嗒嘀嗒的拟声词洞穿胸膛。
时间，是转过几条街，旧门牌依旧亲切，丢失的时光在这一刻重叠。我们勾过手指的永远，定格在了浓绿的夏天。