与死亡相比，“老”是一种更能体现时间残酷的漫长过程。 前者只是一瞬间的断裂，而后者，则是在你不经意之间慢慢侵入你的生活。在父母手上的老年斑里，在他们逐渐瘦小的身躯里，在他们日渐微弱的声音中。 这改变一开始是细润无声的，逐渐是大张旗鼓的，最后在你丝毫没有防备的时候以触目惊心的方式赫然出现。于是你还没有准备好耐心，父母已经开始习惯了唠叨；