戚夫人被剃去头发，被迫进入舂市劳役，她的悲剧令千古以来的人们都为之悲痛。

戚姬：刘邦宠妃，后被吕后残害；髡翦：剃去头发；舂市：古代流放之地。

这首诗以简洁的语言和鲜明的对比，揭示了古代女性因美貌而受宠、又因权力斗争而遭难的命运。开篇点明“色”的重要性，随后通过“一贵复一贱”的对比，突出了命运的无常与不可控。接着，“芙蓉老秋霜”和“团扇羞网尘”进一步渲染了美人迟暮、失宠后的凄凉景象。最后，以戚姬的悲惨结局收尾，将情感推向高潮，引发读者对封建制度下女性命运的深思。全诗语言凝练，情感深沉，既有对个体命运的哀叹，也有对社会现实的批判，展现了李白诗歌一贯的豪放与悲悯情怀。

这首诗创作于唐代，彼时李白正处于对历史兴衰、人生际遇有深刻感悟的阶段。他纵观历史长河，见众多女子因色得宠或失势，恰如宫廷中的风云变幻。此诗借汉代戚夫人的悲剧故事为引子，抒发对封建时代女性命运无法自主的悲叹。李白以犀利的笔触揭示了“一贵复一贱”的无常，并借此暗喻自身怀才不遇的愤懑与无奈，将个人境遇融入更广阔的历史思考之中。