皮革已全部破碎，傀儡剧场已无法再运转。就像医生在尽力救治病人，但始终找不到治疗的方法。我希望能够为这个世界留下真实的气息，然而无数的事情都催促着我，让我在夕阳下不停地奔波。谁能花费黄金来寻找珍贵的骏骨呢？我只能羡慕那些已经找到骏骨的人。只有通过佛教和道教的力量，我们才能实现涅槃和羽化，但是在考虑回归的道路时，我们感到迷茫无助。

注释： 1. 胶革全崩：指身体已近崩溃。 2. 傀儡场：比喻人生舞台。 3. 岐雷：古代名医，此处代指医生。 4. 千秋：千年。 5. 百事：各种事情。 6. 黄金：这里指世人追求荣华富贵。 7. 骏骨：骏马之骨，比喻有用之才。 8. 余一垅：指只剩下一丘墓地。 9. 生王：即人生。 10. 涅槃：佛教用语，意为重生。 11. 羽化：道教修炼成仙的一种方式。 12. 凭仙佛：依赖神仙佛祖。 13. 归途：人生的归宿。

本诗以“观我”为题，展示出诗人独特的人生观和生死观。首联通过比喻，展现出人生的无常与困境；颔联表达出在逆境中仍坚持真实自我，勇敢面对世事变幻的态度；颈联则流露出对人生价值和意义的思考；尾联则以佛家观念为核心，展现对生命轮回的理解。整首诗既有哲理的思考，又有对生活的感慨，富有诗意。

清朝乾隆年间，一代才子张问陶以一颗勇敢的心体验了生与死的较量，并在他的人生历程中写下了这一浓墨重彩的一笔——《观我四首 死》。这首古文诗篇展示了在动荡的年代里，对生死观念的深刻反思和批判。 乾隆时期，中国社会发生了重大的历史变革，尤其在思想、文学以及艺术领域里达到了前所未有的繁荣。当时正值清代“盛世”，政治稳定，经济繁荣，文化丰富。然而与此同时，贫富差距加大，官僚腐败严重，各种社会问题层出不穷。这使得有识之士对时代现状产生深深的忧虑，试图寻找问题的根源和解决方案。 在这个充满矛盾的时期，诗人张问陶经历了家庭变故和个人命运的起伏。他在面对生死挑战时，始终保持清醒的头脑和敏锐的洞察力，勇敢地探索人生的意义和价值。他的诗歌饱含着丰富的情感，透露出强烈的个性色彩和独立的思考精神。 在这首《观我四首 死》的诗篇中，张问陶通过对生死哲学的思考，表达了他对人生价值和意义的追求。他认为生命短暂而珍贵，应当珍惜时光，活出真实的自我。在感慨生死无常的同时，他强调了生命的延续和精神的不朽。这种敢于直面生死的精神，无疑为那个时代的文人墨客注入了一股清流，也为今天的我们带来了深刻的启示。