菲利普朝第六十街走去,我目送着他,真想跑上去再对他说声再见,他拐过街角,消失了,脚步像是去上班那样坚定,我回到酒吧看见人行道上的零钱就又出去捡起来,然后,我再次进入酒吧,点了一瓶啤酒,坐在一张空桌前。
这是我喝过的最孤独的啤酒。
最后走出酒吧,我独自伫立,在黄昏中,在第三大道,高架桥头顶轰鸣;大卡车开过低吼我独自伫立,一切都结束了。
我当即决定再度离开,去旅行,我想再去看看宾夕法尼亚的山丘,北加利福尼亚的矮松,我正站在那儿考虑这些,却看到菲利普又回到第三大道上,奔跑着。