天空和屋檐平齐，靠近屋顶的高处感觉云彩更低了。 四周的水面笼罩在烟雾和细雨中，天空广阔无边延伸着。 慢慢流动的无心之水仿佛可以抚慰心灵，开阔的大道也可以当作阶梯。 如果不是梦中的湖泊在心中荡漾，就只能无助地靠着栏杆等待日落西山。

1. 齐云楼：位于江苏省苏州市的一座古楼，始建于唐朝，因楼顶高耸入云而得名。 2. 簷楹：屋檐和屋柱，这里代指楼阁建筑。 3. 水围万雉：形容城墙外围的水系如同万重城郭。 4. 四垂：向四方延伸的景色。 5. 畛畦：田野间的界限。 6. 梦泽：古代楚国境内的大湖泊，这里用来形容广阔的湖水。

《登齐云楼》是一首描绘登高远望的情景诗。诗人通过观察云层、水雾、天空等自然景观，抒发了自己的感悟和心境。在诗人眼中，齐云楼的屋檐与云层几乎平行，站在高处仰望，云层似乎显得更低。诗中的“脚头高处觉云低”展现了诗人置身楼阁之上的视角，使读者仿佛也一同登上了高楼，感受到那一览无余的风景。 接下来，诗人描述了齐云楼周围的美景：半烟雨笼罩下的城市轮廓如同一幅水墨画，宽广的天空如同无边无际的田野。“水围万雉半烟雨，天彻四垂漫畛畦”这句诗形象地表达了诗人所看到的壮观景象，同时也传达出他内心的宁静和对自然的敬畏之情。 诗人还提到，虽然自己身处高位，但仍然觉得不够高，需要不断努力攀登。这种进取心在“冉冉无心犹可拊，堂堂有路亦堪梯”两句中得到体现。诗人将进取之心比喻为不断向上攀爬的人，即使面临困难，也会勇往直前。 最后，诗人表示，如果没有心中的梦想和抱负，那么即使依靠栏杆远眺，也只能虚度光阴。“若非梦泽胸中小，空倚阑干到日西”这一句传达了诗人坚定的信念和执着的追求，体现了他对人生的深刻理解。整首诗在诗人细腻的笔触下，呈现出一幅生动的画面，令人陶醉其中。