皮■：“■”字为繁体字“摩”，即磨损之意。皮■一词表示在街道上经常行走而导致皮靴磨损。 法华：是佛教经典之一，全称《妙法莲华经》，又称《法华经》，主要阐述了佛家的教义。在这里，有口何曾诵法华意指口中虽念念有词，却并非真正在诵经。 末后脱空：指的是到最后关头仍然没有取得成果或做出实质性的贡献。 叵耐：在古文中的意思是“难以忍受”。 逝多：逝是逝去的意思，多是多的意思，这里引申为离去的人或物。

《颂古八首·其八》是宋代诗人释云的一首禅诗。在这首诗中，诗人以生动的比喻和诙谐的笔触，揭示了一个人生哲理：生活中的诸多纷繁复杂和世事无常，需要我们以一颗平常心去应对和接纳。 “终朝皮■街头走，有口何曾诵法华。”这两句描绘了一个日常生活中的场景：一个人在繁华的街头日复一日地奔波忙碌，尽管他拥有一张会说话的嘴巴，却从未念诵过佛经。这里，诗人通过讽刺的手法揭示了世人忙于生计而忽略精神修养的现象。 “末后脱空尤叵耐，逝多容你更交加。”这两句进一步阐述了诗人的观点：生命的最后时刻，一切皆空，过去的执着和纷扰都将化为乌有。诗人认为，在短暂的人生旅途中，我们应该学会放下执念，从容面对生活的种种变化和挑战。 整首诗通过对现实生活的幽默讽刺，引导读者思考人生的价值和意义，倡导一种豁达的人生态度。这首诗在语言风格上独树一帜，具有较高的艺术价值。

这首《颂古八首 其八》是释云所作的一首五言律诗。释云（生卒年不详），又作契嵩，宋朝时期的禅宗大师，主要活动在11世纪。 在释云生活的时代，中国正处于北宋时期，政治相对稳定，经济文化繁荣发展。禅宗作为佛教的一个重要派别，在这一时期得到了广泛的传播和发展。释云作为一位禅宗高僧，他的诗歌作品深受禅宗思想的影响，以自然、哲理为主题，表现出对人生、世界的深刻理解。 在这首诗中，释云通过描绘春天的景象，表达了对生命、自然的热爱和尊重。他通过柳树的发芽、燕子的归来等细节，展现了春天的生机盎然。同时，他也通过“颂古”的形式，传达出禅宗的哲理，强调世间万物的无常和转瞬即逝，提醒人们要珍惜当下，热爱生活。