独自待在一间屋子里感到孤单无助。思念那个理想的人却让我心情悲伤。那位高尚的君子啊，为什么来得那么晚？ 太阳已经落山了，美好的时光在逐渐消逝。我不敢把身心托付给那个人，只能继续独善其身。

注释： 1. 独：指一个人独自生活。 2. 处室：指的是房间或者住所。 3. 廓无依：形容孤独无助的状态。 4. 思佳人：思念美好的女子。 5. 君子：对男子的美称，这里指心爱的人。 6. 来何迟：为什么来得这么晚。 7. 日既暮：指太阳已经落山，表示时间已晚。 8. 华色衰：美丽的容颜开始衰老。 9. 敢托身：敢于将自己的终身托付给他。 10. 长自私：长期自我安慰。

《歌》的创作者司马相如是西汉时期著名的文学家，他的作品具有深厚的情感表达和艺术技巧。这首《歌》以简洁的语言描绘了一位孤独男子对佳人的思念之情。 开头两句“独处室兮廓无依。思佳人兮情伤悲”，表现了主人公独自在房间中，心中却充满了对佳人的思念。这种强烈的情感对比，突显了主人公内心的孤独与渴望。而“思佳人兮情伤悲”中的“情伤悲”则表达了主人公在思念佳人时的伤感之情。 接下来两句“彼君子兮来何迟。日既暮兮华色衰”，描述了主人公期待君子的到来，但夕阳西下，美好的时光正在消逝。这里的“来何迟”表现了主人公对君子到来的焦急心情，而“日既暮兮华色衰”则暗示了时光的流逝和美好的失去。 最后两句“敢托身兮长自私。”表示主人公愿意将身心托付给这位君子，希望他能长久地关心自己。这句中的“长自私”体现了主人公对君子的深切期望和信赖。 整体来看，这首《歌》以其真挚的情感和简练的文字，展现了主人公对佳人的深切思念和对美好时光的留恋。通过这样的诗句，我们可以感受到古代文人墨客对于情感的深刻理解和独特表达。

《歌》是汉代著名文学家、音乐家司马相如的作品。这首诗的创作时间为公元前140年左右，正值汉武帝时期。在这段时间里，司马相如凭借其卓越的文学才华和音乐造诣，成为了汉武帝的近臣。他的作品具有鲜明的时代特征，反映了当时社会的繁荣景象和对美好生活的向往。 在创作这首诗歌时，司马相如的人生经历丰富。他曾随汉武帝巡视全国各地，亲身感受到了汉王朝的强盛。同时，他也亲眼目睹了百姓的生活状况，对民生疾苦有所了解。这些人生经历为他的诗歌创作提供了丰富的素材，使得他的作品具有较强的现实意义。 在汉武帝时期，国家政治稳定，经济繁荣，文化艺术发展迅速。在这个背景下，司马相如的诗作充满了对美好未来的憧憬和对人生的热情追求。他的作品不仅在形式上采用了民歌的形式，而且在内容上也贴近民众的生活，深受人们的喜爱。