十顷梅花渐次盛开。折下柔嫩的花枝，香气沾满衣袖。这次相见，像是看到过去的恋人，花儿都消瘦了许多。 轻微的寒冷驱散了我杯中的美酒。城市不远，却无法忍受那更漏之声。可惜那座溪桥，月光洒落，风露挂满枝头，总是人走后才显露出来。

注释： 1. 十顷疏梅开半就：描述十亩梅花初开的景色。 2. 折芳条、嫩香沾袖：指采摘梅花的枝条，香气沾染在衣袖上。 3. 今度何郎，尊前疑怪，花共那人俱瘦：何郎指的是古代美男子，这里以何郎代指梅花，意指梅花如同美女般娇羞；尊为古代酒杯的别称，这句意思是梅花像人一样消瘦。 4. 恻恻轻寒吹散酒：描述寒冷的风将酒气吹散。 5. 高城近、怕听更漏：高城指城市，更漏是古代夜间报时工具。这句表示害怕听到城市的钟声，暗示夜深了。 6. 可惜溪桥，月明风露，长是在人归后：形容溪桥上的月光和风露令人惋惜，因为它们总是在人们离开后依旧存在。

这首词的意象与情感独具一格。“十顷疏梅”意味着宽阔的空间和繁茂的植物，营造了一个深远的意境；而“开半就”则暗示了梅花含苞待放的时刻，有一种静待花开的喜悦。随后，作者以“折芳条、嫩香沾袖”描述了梅花之清香与美好，表现出人与自然和谐共处的温馨画面。 接下来的句子“今度何郎，尊前疑怪，花共那人俱瘦”则从人的视角展开，描绘出梅花与人相互映照的画面。这里的“何郎”指的是古代的美男子，表达了人与梅花的相似之处——皆具有清雅之美。同时，“花共那人俱瘦”又展现了梅花娇弱的形象，令人心生怜爱。 紧接着的“恻恻轻寒吹散酒，高城近、怕听更漏”则表现了作者在寒冷夜晚的心境，婉约而寂寥。最后三句“可惜溪桥，月明风露，长是在人归后”则为读者留下了一幅美丽的画卷：月色如水，风轻露浓，但在诗人眼中，这份美丽却因无人共赏而显得孤独与遗憾。

《夜行船》是宋代词人刘一止所作。这首词创作于公元1094年，此时正值北宋时期，文化繁荣，诗词歌赋受到广泛喜爱。刘一止作为当时著名的文人，自然也不例外。他的词风婉约细腻，善于通过描绘自然景物来抒发个人情感。 在这个时期，刘一止正面临人生的重要转折点。他已经取得了一定的文学成就，但还在努力追求更高的地位。他不断地参加科举考试，希望能够在仕途上有所突破。然而，现实总是残酷的，刘一止在多次尝试后仍未如愿。这使得他在创作这首词时，流露出了对现实的无奈和对未来的期待。 与此同时，北宋时期的社会风气相对宽松，人们的思想观念也比较开放。这种环境为文人士大夫提供了丰富的创作素材和灵感。刘一止正是在这样的背景下，通过《夜行船》一词表达了他对生活、爱情和理想的不懈追求。