翠绿的嫩草穿过洁白的沙地，积雪已融化一半，显得颇为鲜明。这是来自吴宫的一处景致，云烟迷蒙，水波荡漾。在竹林深处的梅花无人欣赏，只有那一抹香气，在寂静的夜晚中飘荡，越过一座石桥，缓缓散去。

注释： 1. 石湖：在今江苏省苏州市西南一带。 2. 苕溪：位于浙江省杭州市余杭区境内，这里代指作者故乡湖州。 3. 吴宫：这里指苏州的吴王宫殿遗址。 4. 水迢迢：形容水流悠长。

这首诗描绘了除夕之夜，作者从石湖返回苕溪途中所见之景。首句“细草穿沙雪半销”点明了季节和时间，暗示着春天的到来；同时，“雪半销”也意味着自然的复苏。第二句“吴宫烟冷水迢迢”则形象地描绘了江南水乡的景致，给人以宁静之感。而诗中的“梅花竹里无人见”一句，则是通过对梅花的描写，表达了作者的心境：尽管周围环境寂静，但他依然保持着对生活的热爱和对美的追求。最后一句“一夜吹香过石桥”则意味着，即便在这样一个寂静的夜晚，梅花香气依然能够飘散很远，象征着生命的顽强和美好。整首诗通过对自然景物的描绘，展现了作者对生命、自然和美的独特感悟，流露出深深的哲理意味。

《除夜自石湖归苕溪·其一》是南宋著名诗人姜夔的一首诗篇。这首诗创作于公元1194年（宋光宗绍熙五年）的除夕夜，时年姜夔45岁。这一年对姜夔来说是一个重要的时间节点，因为在他的生活中发生了很多重大的事件。 首先，姜夔在这一年结束了他在石湖的寓居生活，准备返回他的故乡苕溪。这种漂泊不定的生活让姜夔感受到了人生的无常和无奈，也让他更加珍惜与家人团聚的时光。 其次，当时正处于南宋中期，政治腐朽，社会动荡不安。这一时期，金国入侵，国土沦陷，百姓疾苦。然而，统治者却沉溺于奢侈享乐，对民间疾苦置若罔闻。这使得姜夔深感忧虑，他希望通过自己的诗篇来唤起人们的爱国热情，呼吁大家共同保卫家园。 最后，姜夔在这一年还遭遇了家庭的变故。他的母亲在这一年初去世，这对姜夔来说无疑是一个巨大的打击。母亲的离世让他更加深刻地体会到了人生无常，也更加坚定了他在诗坛上奋斗的决心。 综上所述，《除夜自石湖归苕溪·其一》这首诗篇是在姜夔经历了人生诸多变故，深感忧虑和悲痛的背景下创作的。在这首诗中，姜夔通过对除夕夜景象的描绘，表达了对家乡、亲人以及国家的深深眷恋之情，同时也抒发了他对时代命运的深深担忧。