街头巷尾一片喧闹声，载着灵柩的车辆井然有序地排列着。在这灰暗的时刻，人们究竟在追求什么？只是为了表达我们的悲痛之情。 北邙山并不遥远，这一别却仿佛跨越了永恒。面对墓穴和棺材，我们反复抚摸，然而，最深的悲哀却让我们无法流下眼泪。你的身体还未老去，你的呼吸还如同孩子般稚嫩。骨肉之间怎么可能分离？老天啊，您是否太轻易地接受了这一切。 房间成了灵堂，庭院则是悼念的场所。田野里的露水唱着悲伤的歌，诉说着人生的无常。

1. 草草闾巷喧：草草，指匆忙。闾巷，指平民百姓居住的地方。喧，喧哗。这句说平民百姓的喧嚣之声。 2. 涂车俨成位：涂车，是古代丧葬时用来引柩的车。俨，整齐。这句形容送葬队伍的井然有序。 3. 冥冥何所须：冥冥，指阴间。这句问亡者还需要什么。 4. 尽我生人意：生人，活着的人。这句说我们要尽其所能表达我们的哀悼之情。 5. 北邙路非远：北邙，山名，在河南洛阳市北，这里代指墓地。 6. 此别终天地：这次告别就是天人永隔。 7. 临穴频抚棺：临穴，靠近墓穴。这句写人们频繁地抚摸棺木。 8. 至哀反无泪：至哀，极度的悲哀。这句说极度悲哀反而没有泪水。 9. 尔形未衰老：尔，你。这句话描述的是逝者还非常年轻。 10. 尔息才童稚：息，气息。童稚，孩童时期。这句话形容逝者的气息还如同孩童般稚嫩。 11. 骨肉安可离：骨肉，比喻有深厚血缘关系的人。这句话表达对亲人离去的悲痛。 12. 皇天若容易：皇天，古人对天的尊称。若，如果。容易，轻易改变。这句话认为上天不应该轻易让人离世。 13. 房帷即灵帐：房帷，房间的帷幕。灵帐，放置灵柩的帐篷。 14. 庭宇为哀次：庭宇，庭院。哀次，哀悼的场所。 15. 薤露歌若斯：薤露，古乐府曲名，以哀伤离别为主题。若斯，像这样。 16. 人生尽如寄：如寄，像寄托一样短暂。这句感慨人生的无常。

《古挽歌》是一首描绘丧礼场景的诗歌，以简练的语言表达出深切的哀思。诗人通过对草率街市、冥冥无知的描述，反映了人们在失去亲人时的心情和态度。而诗中“尔形未衰老，尔息才童稚”两句则表达了对生命的哀痛，似乎在说：生命竟然如此脆弱，让人无法承受。最后四句点明了人生短暂，犹如薤露之歌。全诗读来，使人倍感沉重，凸显了生命的无常与人生的无奈。

《古挽歌》是唐代诗人孟云卿的一首五言古诗。这首诗的创作时间大致在唐玄宗天宝年间（742年-756年）。这个时期，唐朝的国力达到了鼎盛，但在社会矛盾和权力斗争的激化下，也渐渐显露出了衰败的迹象。 在这段时间里，孟云卿的人生经历颇为丰富。他曾科举不第，一度远离官场，转而投身诗歌创作。他关注民生疾苦，关注社会现实，通过诗歌传达出自己的思考和感悟。这首《古挽歌》即是他在这一时期对生死观念的独特思考。 此外，这个时代也与作者有着密切关联。当时，唐玄宗宠爱杨贵妃，朝政逐渐腐化，导致安史之乱爆发，唐朝从此走向衰落。在这样的时代背景下，孟云卿深感忧虑，他希望通过诗歌唤醒人们的清醒意识，引导他们追求更加美好的生活。