客人离开孤独的旅馆时只剩下一盏微弱的灯火，漫天的星辰渐渐亮起，黎明即将来临。在函谷关的月亮还未完全落下之时，雄鸡已经开始报晓，大雁从灞陵方向飞过，烟雾缭绕。这一生已经理解庄子梦蝶的哲学，然而雄心壮志仍然难以实现。为什么还要这样悠悠然地骑上疲惫的马匹，其中的艰辛困苦已经超过了流逝的时光。

【长安】古都名，即今陕西省西安市。古时有“西有罗马，东有长安”的说法，长安作为中国的四大古都之一，是中华文明的发源地之一，也是历史上十朝都城的所在地。 【孤馆】孤单的客舍或驿站。 【牢落】寥落，冷落；稀少，分散。这里可以理解为孤独的景象。 【星河】银河。 【鸡唱未沈】鸡叫的声音还没有消失。沈同“沉”，指声音低下去，消失。 【函谷月】函谷关的月亮。函谷关位于河南省三门峡市，是古代连接中原地区与西部地区的重要关隘。这里用来表示时间。 【雁声新度】大雁飞过的声音。这里的“新度”可能指的是春天的大雁南飞。 【灞陵】汉文帝刘恒葬在此地，霸陵原在陕西省西安市区东，为著名的风景名胜区。现在多代指墓地。 【庄周蝶】庄周梦蝶的典故。庄周，战国时哲学家，他曾经梦见自己变成蝴蝶，醒后提出一个哲学观点：人生如梦，对生死应该超脱。 【祖逖鞭】形容渴望建功立业的心情。祖逖，东晋著名将领，他曾闻鸡起舞，立志恢复中原。 【策羸马】用鞭子驱赶瘦弱的马儿。这里是诗人自喻。 【过流年】度过岁月。

这是一首描绘游子在旅途中早行的诗，表达了作者对生活的感悟和对理想的追求。首联描绘了离家别馆的孤独场景，灯火阑珊，星空寥落，表现了游子的寂寥心境。颔联通过“鸡唱未沈”和“雁声新度”两个细节，展现了清晨的景象，透露出时间的推移和旅途的艰辛。颈联则借用了庄子梦蝶的典故，表达了对人生如梦的感慨；又用祖逖闻鸡起舞的故事，暗示自己壮志难酬的无奈。尾联则以问句收尾，感慨岁月蹉跎，而自己在漫长的旅途中忍受着种种艰辛。全诗语言优美，情感深沉，展现了诗人深厚的文学功底和丰富的人生阅历。

《长安道中早行》是晚唐诗人张泌在长安期间创作的一首描绘旅途风光的诗歌。这首诗歌的创作时间在公元846年左右，正值唐朝末年，社会动荡，战争频繁。在这个时期，张泌作为一位才华横溢的文人，经历了宦海沉浮，人生阅历丰富。 此时的长安城正处于政治、经济、文化的中心地位，但同时也面临着战争带来的种种苦难。在这首诗歌中，张泌通过对旅途早行的描绘，展现了他对战乱时期的深刻反思。他一方面感叹岁月匆匆，另一方面又担忧国家和民族的安危。 在这个时代背景下，张泌的诗歌往往流露出对现实社会的忧虑和感慨，以及对美好生活的向往和追求。他的诗歌语言优美，情感真挚，给人以深刻的艺术感染力。《长安道中早行》正是这一时期张泌的代表作之一，展现了他在战乱中的忧国忧民之心。