古老书籍穿越时光风尘，孤独旅人在秋天感慨万分。 身在繁华的秦地却无门庭若市之感，只能嘲笑街头巷尾的普通人群。 偶尔听闻阮籍常常借酒浇愁，又听说陈平贫困的日子不长久。 幸运的是还有故人的茅屋可供栖息，更可以倾诉心声、寻求情感的慰藉。

【注释】 1. 赠元秘书：指赠给元秘书的诗歌。元秘书，指一位姓元的秘书官员。 2. 旧书：这里指古代的书籍。 3. 稍稍出风尘：指古代书籍渐渐脱离世俗纷扰。 4. 孤客：孤独的人，诗人自喻。 5. 秦地：指陕西省一带，这里指长安。 6. 谬为门下客：错认为门下宾客。这里表示自己不被重视。 7. 淮阴徒笑市中人：出自“淮阴市井笑韩信”，形容自己怀才不遇。 8. 阮籍：三国时期文学家，好酒好游，但此处指一般的酒徒。 9. 陈平：西汉初年功臣，出身贫寒，但这里指暂时的贫困。 10. 故人：老朋友，这里指元秘书。 11. 茅屋：简陋的房屋，指元秘书的家。 12. 心事：心中的想法和打算。 13. 情亲：亲情般的友情，指与元秘书的深厚感情。

《赠元秘书》描绘了诗人与友人元秘书的深厚交情，以及对彼此命运的感慨。诗中的“旧书稍稍出风尘”形象表达了他们共同钻研古籍的精神默契；而“秦地谬为门下客，淮阴徒笑市中人”则以历史人物作比，感叹自己的命运多舛和才华不遇。 诗人用“也闻阮籍寻常醉，见说陈平不久贫”表达了对古代文人的敬仰，同时也暗示自己和友人在困境中依然坚守信念。最后两句则透露出诗人希望在友人的支持下重新振作，继续追求自己的理想。整首诗展现了诗人对命运、友谊以及人生的深刻理解，情感真挚，富有哲理。

唐德宗建中四年（公元783年），安史之乱结束后的第二年，崔峒完成了他的这首《赠元秘书》。 在动荡的安史之乱时期，崔峒度过了十多年的岁月，这期间他历经艰险，家破人亡，留下了难以忘怀的痛苦回忆。战乱平息后，他隐居山林，寄情诗酒，用诗歌表达自己的情感。正是这段特殊的经历，使他对生活的感悟更加深刻，对人生的理解更加透彻。 这一时期的唐朝，经历了长时间的战乱，社会矛盾尖锐，政治腐败严重，百姓生活困苦。然而，这种艰难的环境并没有阻止诗人创作的热情，反而激发了他对生活和社会的深刻思考，使他创作出许多具有强烈现实意义和深刻人生哲理的诗歌作品。