越国的美女精心打扮出现在镜湖湖畔，她深知自己的美丽，却更加低调深沉。即便身着齐国的丝绸，也无法与她的美貌相比；她的一首用菱歌唱出的歌曲，便抵得上一万金子的价值。

1. 越女：古代南方越地的女子。这里指代一位美丽的女子。 2. 镜心：镜中影。这里用来形容女子的新妆在镜中展现出来。 3. 明艳：美貌。 4. 齐纨：指齐国出产的纨扇。这里用以象征富贵。 5. 人间贵：世间所重视的荣华富贵。 6. 菱歌：采菱之歌。此处指女子的歌声。 7. 敌万金：价值超过万金。形容其歌声优美动听。

越女的新妆映照出纯净的心境，她自知美貌却仍然沉静内敛。齐国的纨扇并不值得世人珍视，而她的一曲菱歌唱出万金的价值。诗人以越女为主题，赞美了她的美貌、才情和谦逊的品质，同时也表达了淡泊名利的人生态度。

《酬朱庆馀》是唐代诗人张籍的作品，创作于公元830年前后。在那个时候，科举制度已经成为选拔官员的主要途径，许多文人墨客都渴望通过科举考试实现自己的政治抱负。张籍也不例外，他曾在多次科举考试中失利，但仍然坚持不懈地努力着。 在这个时期，唐朝的社会矛盾日益尖锐，宫廷内部的权力斗争也愈发激烈。宦官专权、朋党之争等问题严重影响了国家的政治稳定。而与此同时，民间的贫富差距也在逐渐加大，人民的生活水平普遍较低。这些时代背景都在一定程度上影响了张籍的创作心态和诗歌风格。 在这首诗中，张籍以自己为原型，借朱庆馀之口表达了对科举制度的感慨和对未来命运的担忧。他以“妆罢低声问夫婿，画眉深浅入时无”的诗句，形象地描绘了考生在临考前的心情，既表现出对自身才华的自信，又透露出对未知命运的忧虑。这种复杂的情感正是张籍在那个特定历史时期的真实写照。